Quando il mondo cambia forma: la politica delle mappe

Sotto indicazione del Togo e del Unione Africana, il 4 settembre 2026 l’Assemblea generale ha  approvato, con 164 voti favorevoli, uno contrario e sei astensioni, la risoluzione “Correct the Map”, promossa dal Togo e sostenuta dall’Unione Africana. Il testo incoraggia l’uso di proiezioni che rappresentino più fedelmente le superfici relative dei continenti, indicando in particolare la “Equal Earth”, e invita a una maggiore consapevolezza delle distorsioni prodotte dalle carte. Non vieta Mercatore, che continua ad avere una precisa utilità tecnica, soprattutto nella navigazione. 
Detto questo, il significato politico e culturale dell’iniziativa è assai più interessante della sua portata giuridica.
Ci sono momenti in cui una questione apparentemente tecnica smette di appartenere ai tecnici e diventa una questione di civiltà. È accaduto, in maniera sorprendente, con una carta geografica. Nel settembre 2026 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha approvato la risoluzione Correct the Map, un’iniziativa nata dal Togo e fatta propria dall’Unione africana, con l’obiettivo di incoraggiare rappresentazioni cartografiche nelle quali la grandezza relativa delle masse continentali corrisponda più fedelmente alla realtà. La votazione — 164 favorevoli, uno contrario, gli Stati Uniti di Trump che l’hanno bocciata  e sei astensioni — ha conferito all’iniziativa una notevole forza politica, pur senza trasformarla in un obbligo giuridico e senza cancellare la tradizionale proiezione di Mercatore. 
La cosa più interessante, tuttavia, non è che una carta geografica sia stata modificata. È che una parte del mondo abbia deciso di interrogare pubblicamente il modo in cui il mondo viene rappresentato.
Una carta, infatti, non è il mondo. È una sua interpretazione.
La distinzione può sembrare ovvia, ma contiene una delle questioni più profonde della modernità. Ogni carta nasce da una scelta: che cosa mantenere fedele, che cosa deformare, quale punto collocare al centro, quale orientamento adottare, quale scala utilizzare. Poiché la superficie sferica della Terra non può essere trasferita su un piano senza deformazioni, ogni proiezione sacrifica qualcosa: superficie, distanza, forma o direzione. La cartografia non può dunque offrire una fotografia innocente del pianeta; può soltanto costruire rappresentazioni più o meno adatte a determinati scopi.
Mercatore lo dimostra perfettamente.
Nel 1569 Gerardus Mercator elaborò la celebre proiezione che porta il suo nome in un'epoca nella quale l'Europa stava trasformando la navigazione oceanica in uno strumento di potenza. La sua carta non fu concepita per dire che l'Europa era grande e l'Africa piccola. Fu concepita per una ragione molto più concreta: consentire ai navigatori di tracciare sulle carte linee di rotta che mantenessero un angolo costante rispetto ai meridiani, facilitando così la navigazione secondo una determinata direzione della bussola. Era, in questo senso, uno straordinario prodotto della scienza del suo tempo.
Il problema nasce quando una soluzione nata per la navigazione viene trasformata, nei secoli successivi, nella rappresentazione mentale del mondo.
La proiezione di Mercatore ingrandisce progressivamente le regioni man mano che ci si allontana dall'Equatore. L'effetto è particolarmente evidente alle alte latitudini. La Groenlandia può apparire visivamente paragonabile all'Africa, mentre nella realtà l'Africa ha una superficie circa quattordici volte superiore. È proprio questa sproporzione che la campagna africana ha scelto di trasformare da curiosità cartografica in questione politica e culturale. Le dimensioni dei continenti del Sud ne risultavano infatti ridotte mentre venivano aumentate quelle dei continenti del Nord. 
Qui comincia il vero significato della vicenda.
Perché l'Africa non sta semplicemente chiedendo di essere disegnata più grande. Sta ponendo una domanda più radicale: chi ha il potere di stabilire la forma nella quale il mondo deve essere immaginato?
È una domanda che appartiene alla storia della politica almeno quanto a quella della geografia.
Per secoli, infatti, rappresentare il mondo ha significato anche organizzarlo simbolicamente. La cartografia europea dell'età moderna accompagnò l'espansione commerciale, militare e imperiale dell'Europa; le mappe furono strumenti di navigazione, ma anche di amministrazione, conquista, delimitazione e conoscenza. L'Impero britannico poteva essere governato anche attraverso carte; le spedizioni coloniali avevano bisogno di rilevamenti; i confini africani furono tracciati sulle mappe europee spesso senza corrispondere alle strutture storiche, linguistiche e culturali preesistenti.
Naturalmente sarebbe storicamente scorretto sostenere che Mercatore abbia inventato la gerarchia coloniale o che la sua carta sia stata progettata per “rimpicciolire l'Africa”. La sua proiezione nacque per uno scopo tecnico preciso, e continua ad avere valore proprio in ragione di quelle proprietà matematiche. Il significato politico contemporaneo nasce piuttosto dalla persistenza culturale di una rappresentazione oltre il contesto nel quale era stata concepita.
È questa persistenza che Togo e Unione Africana intendono mettere in discussione.
L'Unione Africana ha collegato esplicitamente l'iniziativa alla più ampia questione della sovranità narrativa dell'Africa e alla stagione delle riparazioni storiche. Nella decisione adottata nel febbraio 2026, l'organizzazione ha sostenuto che la distorsione cartografica può influenzare la percezione delle dimensioni e del peso economico e geopolitico del continente, inserendo la questione all'interno dell'Agenda 2063 e della più generale ricerca di una rappresentazione africana elaborata dagli stessi africani. 
Il passaggio è notevole perché sposta il problema dal territorio alla percezione del territorio.
Ed è qui che la vicenda cartografica incontra la geopolitica del XXI secolo.
L'Africa contemporanea non è più soltanto l'oggetto delle grandi strategie altrui. È un continente di oltre un miliardo e mezzo di abitanti, depositario di risorse energetiche e minerarie decisive, attraversato da alcune delle più importanti trasformazioni demografiche del secolo, protagonista della crescita urbana e di una progressiva competizione per infrastrutture, materie prime, tecnologia e influenza diplomatica. Il Togo ha scelto una carta geografica come veicolo di un messaggio più ampio: non è possibile ridiscutere il posto dell'Africa nel sistema internazionale senza discutere anche le immagini attraverso le quali quel continente viene percepito.  
È una forma di politica simbolica, ma non per questo irrilevante.
La storia insegna che i simboli diventano talvolta importanti proprio perché precedono le trasformazioni materiali. La bandiera non è il territorio, ma può rappresentare una nazione. Un inno non è la storia di un popolo, ma può condensarne la memoria. Una capitale non coincide con lo Stato, ma ne costituisce spesso la rappresentazione politica. Allo stesso modo, una carta non è la Terra, ma contribuisce a costruire l'immagine mentale che gli uomini hanno della Terra.
In questo senso, cambiare carta significa intervenire non sul pianeta, ma sull'immaginario.
E l'immaginario, in politica internazionale, non è affatto irrilevante.
La scelta della Equal Earth, sviluppata nel 2018, è significativa proprio perché appartiene alla famiglia delle proiezioni equivalenti, nelle quali le superfici relative vengono preservate molto meglio rispetto a Mercatore. Non è una carta “perfetta”: nessuna rappresentazione piana di una sfera può esserlo. La sua funzione è diversa. Là dove Mercatore privilegia la conformità angolare e la navigazione, Equal Earth cerca una rappresentazione più equilibrata delle superfici continentali. L'ONU stessa ricorda che non esiste una singola proiezione prescritta per tutte le proprie mappe e che differenti proiezioni rispondono a differenti esigenze. 
Questa precisazione è essenziale, perché impedisce di trasformare una questione scientifica in una favola troppo semplice: Mercatore non è una “carta falsa” e Equal Earth non è una “carta vera”. Sono strumenti matematici costruiti per obiettivi differenti.
Ma proprio questa verità scientifica rende più interessante la dimensione politica.
Perché la domanda non è soltanto quale carta sia tecnicamente migliore. È: quale carta scegliamo quando non dobbiamo più guidare una nave, ma educare un bambino a immaginare il pianeta?
È una domanda completamente diversa.
La risposta data dalla risoluzione dell'ONU è prudente. Non ordina di distruggere le vecchie mappe, non modifica i confini degli Stati, non interviene sulla sovranità territoriale e non stabilisce che una determinata proiezione debba sostituire universalmente tutte le altre. L'Unione Europea, nella sua dichiarazione di voto, ha sottolineato precisamente questo punto: la risoluzione riguarda la rappresentazione cartografica a fini educativi e di alfabetizzazione geografica e non modifica in alcun modo status territoriali, confini o questioni di sovranità. Servizio europeo per l'azione esterna 
La rivoluzione, dunque, non è normativa. È soprattutto culturale.
Ed è forse proprio per questo che arriva in un momento storico particolarmente interessante.
Il sistema internazionale attraversa una fase nella quale molte delle gerarchie costruite dopo la fine della Guerra fredda vengono sottoposte a revisione. Gli equilibri tra Stati Uniti, Cina, Europa, Russia, India e potenze regionali sono oggetto di continue ridefinizioni; il cosiddetto Sud globale reclama maggiore peso nelle istituzioni multilaterali; l'ordine economico è attraversato dalla competizione tecnologica, energetica e industriale; le Nazioni Unite stesse sono sottoposte a una crescente discussione sulla rappresentanza delle potenze e delle regioni del mondo.
In questo quadro, la carta geografica diventa quasi una metafora involontaria.
Perché anche l'ordine internazionale, come una carta, è una rappresentazione della realtà. Stabilisce centri e periferie, visibilità e marginalità, prossimità e distanza. E, come una proiezione cartografica, può essere accurato rispetto ad alcune dimensioni e deformante rispetto ad altre.
La coincidenza temporale è dunque suggestiva: mentre le potenze discutono l'architettura materiale del XXI secolo, il Togo porta nelle Nazioni Unite una questione apparentemente minima — la forma della carta del mondo — e la trasforma in una domanda sulla distribuzione del potere simbolico.
È difficile non vedere, in questo gesto, una sorta di decolonizzazione dello sguardo.
Non nel senso ingenuo secondo cui sostituire Mercatore basterebbe a correggere secoli di disuguaglianze. Non li correggerebbe. Una carta più proporzionata non costruisce ferrovie, non modifica gli scambi commerciali, non riforma il Consiglio di Sicurezza e non redistribuisce le risorse finanziarie. Lo stesso ministro degli Esteri togolese Robert Dussey ha riconosciuto che correggere la carta non risolverà da solo gli squilibri del sistema internazionale.  
Ma potrebbe correggere qualcosa di più sottile: l'abitudine dello sguardo.
Ed è forse questa la dimensione più profonda dell'intera vicenda.
Le grandi trasformazioni storiche non avvengono soltanto quando cambiano le istituzioni; talvolta cominciano quando cambiano le immagini attraverso cui una società pensa le istituzioni. Prima di essere un problema diplomatico, la centralità dell'Africa deve diventare pensabile. Prima di diventare una realtà geopolitica, una diversa distribuzione del peso mondiale deve entrare nell'immaginario collettivo.
Da questo punto di vista, la carta è quasi una piccola finestra aperta sulla storia.
Per secoli abbiamo guardato il mondo attraverso rappresentazioni nate in un'epoca nella quale l'Europa stava conquistando la capacità di descrivere, classificare, misurare e amministrare gran parte del pianeta. Oggi una parte del mondo che fu a lungo rappresentata da altri chiede di partecipare alla definizione della propria rappresentazione.
Non è un dettaglio.
È il passaggio, simbolicamente potentissimo, dall'essere rappresentati al rappresentarsi.
E forse è proprio questo il motivo per cui la vicenda di Mercatore e del Togo merita più attenzione di quella che normalmente si riserva a una controversia cartografica. La Terra, naturalmente, non cambierà di un millimetro. L'Africa continuerà ad avere la superficie che ha sempre avuto. Ma cambiare il modo nel quale quella superficie appare nelle nostre scuole, nei nostri libri, nei media e negli strumenti digitali significa interrogare un principio più generale: quello secondo cui la realtà non coincide mai completamente con la sua rappresentazione.
Il XXI secolo potrebbe dunque essere ricordato non soltanto per il conflitto tra vecchie e nuove potenze, ma anche per una lenta trasformazione dei punti dai quali il mondo viene guardato.
La nuova carta non sposterà i continenti.
Potrebbe però spostare, almeno in parte, il centro dello sguardo. Ed è forse questo, più ancora della superficie dell'Africa sulla carta, il vero significato politico della risoluzione delle Nazioni Unite.
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